2024 Muallif: Richard Flannagan | [email protected]. Oxirgi o'zgartirilgan: 2023-12-16 00:20
Men Kristofer Xitchensning "Oxirgi 100 kun" kitobini o'qib chiqdim va uni bu so'zlarni yozishga nima majbur qilganini tushunishga harakat qildim … u qattiqqo'llik bilan tasvirlangan va shubhali shubhali odamni kinoyali masxara qilgan. o'zi haqida gapirayotgan o'layotgan odam.
Bosqichlar kunlar va hatto hodisalar emas, balki har kungi xulosalar va odamni yangidan tushunishga majburlaydigan falsafiy haqiqatlar bo'lgan bu g'alati kundalik sahifalarida, uning o'zi, saraton kasalining ahvoli oxirgi bosqichda ekanligini tan oladi. aftidan, faqat inkvizitsiya qiynoqlari va azob -uqubatlarning azoblanishi bilan solishtirish mumkin. Muallif aqlning tiniqligi va fikrlash tezligi yo'qolganini sezganini yashirmaydi. Nega bunday holatda yozish kerak?.. Bu dahshatli og'riqdan chalg'itishi dargumon. Bu murosasiz pozitsiyasi bilan ataylab barcha tasallilarni rad etgan yorqin publitsist va ruhoniylarga qarshi tasalli berishga yordam bergani dargumon.
Balki yozma nutq yo'qolgan ovozni abadiy tuzatishga urinish bo'lgan (o'layotgan odam uchun "abadiy" qanchalik qisqa va qanchalik qo'rqinchli)?.. Bu mashhur ma'ruzachi, radio boshlovchining ovozi uning yuzidan, tan olinishidan kam emas edi. ovoz uning asbobi edi va bundan oldin - kitobning oxirgi - Kristofer Xitchensning yozma nutqi hech qachon uning notiqligi bilan raqobatlashmagan. Va shunga qaramay, bu kitob bayonotning oxirgi imkoniyatini tushunishga urinish emasdek tuyuladi …
Balki u, ishongan ateist, matbuotda va Internetda boshlangan, qalbli va g'azablangan nasroniylarning tortishuvlaridan shunchalik ta'sirlanganki, unga salomatligi uchun yumshoq ibodatlardan tortib to his-tuyg'ular palitrasi yuborilgan. olovli do'zaxning g'azabli tahdidlari?.. Muallif imonning mohiyatini sinchkovlik bilan o'rganadi va haqli ravishda ta'kidlaydi: bu inson uchun ham, Xudo uchun ham xor bo'ladi (agar u mavjud bo'lsa, bu Gitchenlar uchun nazariy taxmindan boshqa narsa emas), agar imon o'lim qo'rquvining natijasi bo'lsa. U Paskalning gambitiga istehzo bilan masxara qilib, uning imon zarurligi haqidagi bahsida qanchalik mantiqiy bo'lishidan qat'i nazar, birinchi hisoblash mashinasini ixtiro qilganini, lekin u, Xitchens, bunday mantiq begona ekanligini ta'kidladi.
Va shunga qaramay, "Oxirgi 100 kun" kitobining sahifalari orqasida men Repinning mashhur "Tan olishdan bosh tortish" rasmidagi qahramonning mag'rur yarim profilini ko'rmadim. Qatl qilishdan oldin. " Syujetdagi barcha o'xshashliklarga qaramay, kitob ajablanarli darajada o'lim va azob -uqubatlar ustidan ruhiy printsipning g'alabasini ko'rsatadi. Muallifning o'zi bilan halol va ochiq muloqotini, sevimli yozuvchilari va sevilmaydigan siyosatchilari bilan bo'lgan ruhiy bahslarini o'qib, uning azoblarini beixtiyor kuzatib, yordam berishning iloji yo'qligi bilan, men inson ruhining o'lmasligiga har qachongidan ham ishonardim va umid qilamanki, u qaerda bo'lmasin, uning ruhi - muallif meni o'z pozitsiyasini buzgan talqini uchun kechiradi.
Virjiliya singari, ajoyib publitsist Kristofer Xitchens ham do'zaxning ko'plab doiralari hududidan xabar beradi, ular orqali eshikning narigi tomonida o'tirgan bemorlar o'tib ketadi, ularning ustiga "Umidni qoldiring, bu erga kirganlarning hammasi" deb yozilgan. Va shu bilan birga, uning jonli, jasur, yorqin odamga intonatsiyasi, da'vogarlik va hissiyotlarga qarshi murosasiz kurashchi bizni har qanday sinovlarni shu yo'l bilan o'tkazib, oxirgi daqiqagacha o'zini saqlab qolishiga umid qiladi. Bu kitob sog'lom, ammo hafsalasi pir bo'lgan va qayg'uli odamlarga ruhiy mustahkamlikni singdira oladi, bemorlarning qarindoshlariga ko'plab muhim haqiqatlarni ochib beradi, qotib qolgan shifokorlar va amaldorlarga bemor o'lmaguncha hamon odam bo'lib qolishini eslatadi. va tana yoki statistik birlik emas.
Ammo, men shubhalanamanki, bu kitob bemorlarning o'zlari uchun yaxshi o'qish bo'lishi mumkin. Muallifning o'zi bir bemorni boshqasiga misol qilib keltirishdan ogohlantiradi, chunki har bir voqea tarixi, har bir hayotiy hikoya singari, mutlaqo o'ziga xosdir. Men bu erda, Rossiyada, bizning saraton kasalligiga chalinganlar, amerikalik klinikaning ideal sharoitida ham, muallif tasodifan tasvirlab bergan va bizning haqiqatdan shunchalik farq qiladigan, hatto dahshatli o'tish emasligiga yana bir bor ishonch hosil qilishlarini xohlamagan bo'lardim. umuman osonroq, og'riqsiz emas, oxirgi bosqichgacha.
Mamlakatimizda, saraton kasalligiga hukm sifatida o'rganishga odatlanganini, hali ham umidlari bor, tashxisi ularga kurashish va g'alaba qozonishga imkon beradiganlar tomonidan qilinganini tan olmas edim. Qo'rqamanki, davolanadigan va davolab bo'lmaydigan holatlar uchun alomatlarning o'xshashligi kimdir taslim bo'lishiga, ishonchini yo'qotishiga, qo'rquvga olib kelishi mumkin. Va shunga qaramay, ba'zi sahifalarda o'qiganlarimni har bir bemor bilan bo'lishish istagi meni bosib ketdi. Men aytmoqchi edim: odamlar, qara, qarang, bu sizning hamkasbingizning baxtsizligidan guvohlikdir, va bu kitobdan keyin, ehtimol, sog'lom dunyo, sizning baxtsizligingizga bo'lgan munosabati shunchalik shafqatsiz va bir xil bo'lmaydi?.. Boshqa tushunish tomon qadam tashlandi va bu kitob, hatto bizning jamiyatimizda hamdardlikdan quloq eshitmaydigan sizning xabarchingizga aylanishi mumkin. Siz buni aniq aytolmaysiz - lekin bu so'zni o'zlashtirish eng yuqori darajadagi professionallar uchun namuna va namuna deb hisoblangan odam tomonidan qilingan.
Uning ovozi to'xtamadi. U o'z o'rnini jannatda emas, faqat Elisiyada bo'lgan yozuvchilar uchun ham o'lmaslikni ta'minlaydigan avlodlarga murojaat qiladigan o'sha o'lmas yodgorlikni qoldirdi … Garchi biz Rabbiyning yo'llarini hukm qila olsak va Uning gunohlar haqidagi fikrini bilsak. va xizmatlari? Kristofer Xitchens, u qila oladigan, odam va yozuvchining burchidan ko'ra ko'proq narsani qildi. U ko'p odamlarga yordam berdi va menimcha, bu maqsad uning harakatlantiruvchi maqsadi edi. U qo'rquv va tushunmovchilik devorining orqasida devor bilan o'ralganlarga g'amxo'rlik qila oldi va, ehtimol, o'z devori bilan bu devordagi kichkina yorug 'darvozani sindirdi.
Shuning uchun, siz bu kichkina kitobning qora muqovasini ochib, uning oq varaqlarini aniq bosma bilan ko'rganingizda, siz zulmatda abadiy nur porlab turgan eshikni ochganga o'xshaysiz …
Tavsiya:
Merilin Monroning oxirgi fotosessiyasi "Merilinning oxirgi o'tirishi"
Merilin Monro … Kimdir uni shu kungacha sayyoramizning eng go'zal ayoli deb biladi, kimdir uni o'z davrining yulduzi deb eshitgan, lekin u haqida hech narsa bilmaydiganlar juda kam. Ellik yil oldin Vogue jurnali ko'pchilik uchun go'zallik idealiga aylangan bu ayol haqida maqola nashr etishni rejalashtirgandi. Ular aktrisaning yangi fotosuratlari bilan maqolani to'ldirish uchun portret fotograf Bert Sternni yolladilar. Ammo o'sha paytda hech kim bu haqda o'ylamas edi
Har bir kun oxirgi kunga o'xshaydi: begunoh yapon erkak 46 yilini kamerada o'ldirishni kutdi
Bu hikoyaning ijobiy natijasi bor, lekin uni kutish uchun 46 yil kerak bo'ldi! Yaponiyalik sportchi nohaq sudlangan va osib o'ldirilgan. U 12 yil tergov hibsxonasida, keyin yana 34 yilini o'lim jazosida o'tkazdi. Har bir yangi kun oxirgi bo'lishi mumkinligini bilib, o'z taqdirini kutgan mahkum nima deb o'ylaganini tasavvur qilish dahshatli
Veronika Polonskaya: Mayakovskiyning oxirgi sevgisi va uni tirik ko'rgan oxirgi odam
Ular Vladimir Mayakovskiyning musiqalari haqida yozganlarida, albatta, birinchi navbatda ular Lilya Brikni eslashadi - u butun umri davomida sevgisini olib borgan ayol. Ammo haqiqat shundaki, uning taqdirida kamdan -kam uchraydigan qahramonlar bo'lmagan. Xususan, Veronika Polonskaya - shoirning oxirgi sevgisiga aylangan aktrisa. Aynan u hayotining so'nggi daqiqalarida u bilan birga bo'lgan, uning ismi o'lgan maktubida tilga olingan
Kristofer Sit tomonidan "Katta shahar" rasmlari. Leger
Akvarel rasmlari jiddiy emas deb kim aytdi? Zamonaviy katta shahar hayotini tasvirlash beparvolik deb kim aytdi? Amerikalik rassom Kristofer Sent -Leger o'z asari bilan bu ahmoqona xurofotlarni butunlay rad etadi
Filmlar va haqiqat. Kristofer Molonining "FILMografiya" san'at loyihasi
Vaqti -vaqti bilan filmlar, reklamalar, teleko'rsatuvlar yoki realiti -shoular suratga olinadigan katta shaharlarda deyarli har bir blok, park yoki maydon kinoga aylanadi. Va keyin, bu bog'lar va maydonlar, ko'chalar va hovlilar bo'ylab sayohat qilayotib, o'zingizni xuddi filmga tortayotgandek his qilasiz va burchakda rejissyor va yordamchilar boshchiligidagi suratga olish guruhi paydo bo'ladi. Yozuvchi, jurnalist va fotograf Kristofer Moloni aynan shunday joylarni qidiradi