"Yer ishtiyoqi bizni osmonga olib boradi": Bulat Okudjava sevgan ayollari xotiralarida

2024 Muallif: Richard Flannagan | [email protected]. Oxirgi o'zgartirilgan: 2023-12-16 00:20

"Men miltiq miltig'ini yuz marta tortdim, faqat bulbullar uchib ketdi …" - she'rdan bu satrlar bo'lsa kerak Bulat Okudjava 9 may kuni 92 yoshga to'lgan muallifni iloji boricha tavsiflang. Sovet matbuoti uni pasifizm va qo'pollikda aybladi, oshiq ayollar esa uni butunlay boshqacha ko'rdilar: "yumshoq, romantik, dürtüsel". U haqiqatan ham shunday edi. Faqat o'zi sevganlar bilan. Noma'lum Bulat Okudjava o'z hayotida iz qoldirgan ayollar xotirasida - yana sharhda.

Bulat va Lyolya ikki qavatli yog'och maktabda o'qishgan. Sinfdoshlar Vagonkada - Nijniy Tagil vagon zavodining turar joyida yashagan. Olga Nikolaevna shunday deb eslaydi: Biz Okudjava bilan atigi bir yil - to'rtinchi sinfda o'qiganmiz. Rostini aytsam, men Bulatga hamma o'g'il bolalarga qanday muomala qilgan bo'lsam, men ham shunday muomala qilganman. Qishda erta qorong'i tushdi va maktabimizda elektr tez -tez o'chib turardi. Sinf qorong'i tushganda, Okudjava tezlik bilan mening stolimga yugurdi. U yoniga o'tirdi, uyalib yelkasini bosdi va indamadi. Bir yil davomida u menga hech narsa demadi. Beshinchi sinfda Bulat boshqa maktabga ko'chib o'tdi va bizning yo'llarimiz o'z yo'limiz bilan ketdi.

Okudjavaning ikkinchi rafiqasi Olga Artsimovich, u 35 yildan beri turmush qurgan, birinchi uchrashuvini shunday eslaydi: «Axir, men juda yopiq, fiziklar oilasida, ularning davrasida yashardim; u yozuvchilar bilan do'st bo'lmagan. Okudjava shon -sharafga kira boshlagach, amakim uni mehmonga - qo'shiq aytishga taklif qildi. O'shanda men Bulatni birinchi marta ko'rganman. Bir daho kirib keldi, hammasi shu. Xotinning eri haqida bunday so'zlar bilan gapirishga haqqi yo'q. Ammo keyin men uning kimligini bilmas edim va shuning uchun men haqli ravishda o'yladim: bu daho. Va u o'sha paytdan beri bu nuqtai nazarini hech qachon o'zgartirmagan.

Ehtimol, uni Olgadan boshqa hech kim yaxshi tanimagan: «Qahramonlik pafosiga umuman xos emas: u o'zining nozikligi, mo'rtligi, hajviyligi, noaniqligini ta'kidlashni yaxshi ko'rar edi - shuning uchun ham bu chigirtkalar va chumolilar uzluksiz sovet burgutlari va lochinlari orasida. Ammo u urush haqida gapirishdan qochgan bo'lsa -da, u deyarli har bir she'rida bor. O'ylaymanki, ota -onasining hibsga olinishi va urush u butunlay yengmagan jarohatlar edi va bu mumkinmi? Va u hech narsani kechirmadi. Endi men u ataylab o'zini kamsitgani haqida gapirayapman … lekin bu ham noto'g'ri, chunki unda hamma narsa aralashib ketgan - hamma gap shu. Axir u Kavkaz edi. Mag'rur Kavkaz. Gipertrofiyalangan o'z-o'zini hurmat qilish bilan. Chumoli - chumoli, va u hech kim bilan tanishishga ruxsat bermadi va umuman jasur yigit edi. Uning jasorati fatalistik xarakterga ega edi, u umuman fatalist edi - u o'z hayotini faol ravishda o'zgartirishni yoqtirmasdi, nima bo'lishidan qat'i nazar, qaror qabul qilishni yoqtirmasdi … Ammo taqdir uni o'ta og'ir vaziyatga qo'yganida, u bunday qilmagan. uyal."

Natalya Gorlenko Okudjavadan 31 yosh kichik edi. Ikkalasi ham bo'sh emas edi, ikkalasi ham she'r yozgan va mualliflik qo'shiqlari bilan ijro etgan. "… Endi oramizda bo'lgan hamma narsani men o'sha yillardagidan ko'ra keskin his qilyapman. Shunda bizning hayotimiz aqldan ozgan edi. Taxminan ikki yillik yashirin er osti borligi, inson ko'zidan, ayg'oqchilardan, unga va menga yaqin odamlardan. Biz doimo bir joyga yugurardik, poezd va vagonlarni almashtirardik. U, ayniqsa, biz Moskvadan ketganimizda oshkor bo'ldi. Yo'lda, aravalarda, telegraf ustunlarining cheksiz miltillashida … U hatto shu mavzuda she'r ham yozgan: "Hamma sevishganlar qochishga moyil …" Lekin biz Moskvaga yaqinlashganimizda, u g'amgin bo'lib qoldi va Men xafa bo'ldim. Moskvada hamma narsa boshqacha edi … ".

Natalya shunday deb eslaydi: "U mening birinchi marta qo'shiq kuylaganimni eshitganida, qat'iyat bilan:" Mana, endi men faqat sen bilan birga chiqaman ", dedi. Va biz birgalikda gastrol safariga chiqa boshladik. Shunday qilib, munosabatlarimizni yashirishning iloji yo'q edi ". "Uning maktublari ilohiydir. Ularda sevgi haqida ham ko'p narsa bor. Va hamma narsa faqat qilinadigan narsa yo'qligi uchun emas, balki jiddiy yozilgan. Ha, unda sentimentallik ham bor edi … Shoir … Yumshoq, romantik, dürtüsel”.

Shoirni sevgan ayollari shunday ko'rishgan, she'rlarida xuddi shunday edi. "Bu ayol derazada": Okudjavaning romantikaga aylangan she'rlari