Rok -n -Roll, Napoleon urushlari va Pushkin muzeyi: lo'lilar jahon madaniyatida qanday belgilandi

2024 Muallif: Richard Flannagan | [email protected]. Oxirgi o'zgartirilgan: 2023-12-16 00:20

Rimlar - dunyodagi eng mashhur milliy ozchiliklardan biri. Musiqa, adabiyot, kino rivojlangan mamlakatlar kam, ular vaqti -vaqti bilan lo'li mavzusini ko'tarmasdi. Ko'pincha, bu xalqning san'at tarixiga qo'shgan hissasi ijodkorlarga ilhom manbai sifatida belgilanadi. Ammo, bu haqda kamdan -kam o'ylangan bo'lsa -da, lo'lilarning o'zi tarixda ham, san'atda ham ijodkor sifatida faol ravishda yozilgan.

"Doktor Kukotskiy" Yuriy Tsurilo

Ko'pincha, o'ziga xos ko'rinishi tufayli, lo'lilar o'z qabiladoshlarini yoki hindlarni kinoda o'ynashga taklif qilinadi. Shunday qilib, birinchi bo'lib rassom Yuriy Tsurilo chiqdi. Uning birinchi filmdagi roli "Qirollik Regatta" da lo'li qayiqchi Marko edi. Keyinchalik u yana bir necha bor ekzotik personajlarni o'ynaydi, masalan, Turkiya elchisi yoki afg'on jangari, lekin baribir u sirli janublik rolidan chiqib keta oladi.

Uning eng mashhur roli, ehtimol, Lyudmila Ulitskayaning eng ko'p sotilgan kitobiga asoslangan serialdagi shifokor Pavel Kukotskiydir. Ammo, bundan tashqari, tomoshabin aktyorni "Xrustalev, mashina!" Filmlaridan yaxshi taniydi. (shuningdek, asosiy rol), "Odamlar yashaydigan orol" (umumiy), "Pop" (Metropolitan Sergius), "Andersen. Sevgisiz hayot "(haykaltarosh Bertel)," Viy "(Pan Sotnik).

Tsurilo hech qachon o'z millatidan uyalmagan va rimliklar jamoasi va uning hayoti bilan chambarchas bog'liq. Aktyorning ko'p yillar davomida eng yaxshi do'sti bastakor-qo'shiq muallifi, restoran xitlari muallifi, 2014 yilda do'sti qo'lida vafot etgan Vladimir Goloschanov edi.

Tumbleweed Ronni Vud tomonidan

Musiqada bu kinodagidek emas: agar siz lo'li bo'lsangiz ham, lekin siz xalq qo'shig'i janrida ijro etmasangiz ham, sizda lo'lini hech kim tasavvur qila olmaydi. Uzoq vaqt davomida hech kim Korni guruhining a'zosi Aleksandr Berdnikov yoki qo'shiqchi Lyudmila Senchinaning kelib chiqishi haqida o'ylamagan. Rolling Stones gitarachisi Ronni Vud bilan ham shunday. Yaqinlari uchun tug'ilgan kun sovg'asi jurnalistlar e'tiborini tortmaguncha, hech kim Vudning tashqi qiyofasi va uning familiyasi ingliz lo'lilarining eng mashhurlari uchligidan biri (Vud, Li va Smit) haqida o'ylamagan.

Va ular Voodoo -ga oyma va rasmlar bilan bezatilgan an'anaviy lo'li van - Vardoni berishdi. Bu vagonlar juda qimmat va hali ham ko'chmanchi ingliz rimlari tomonidan uyda ishlatilgan. Aytgancha, Britaniyadagi ko'chmanchilik qat'iy tartibda va lo'lilar yo karvonlar uchun maxsus to'xtash joylarida, na qarindoshlari o'tirgan joyda to'xtashadi. Bunday mikroavtobuslarda Charli Chaplin (agar bu qiziq bo'lsa, uning oilasining rasmiy versiyasi) va Bob Xoskins (Gollivud aktyori, rus tomoshabinlariga epizodik rollari bilan tanilgan) tug'ilgan.

Ammo Vud tug'ildi, garchi ko'chmanchi oilada bo'lsa ham, umuman garderobda emas. Uning oilasi barjalarda yashaydigan va daryolar bo'ylab sayohat qiladigan, faqat ingliz ko'chmanchilaridan biri edi. Aytgancha, bu faqat lo'lilar tomonidan qilinmaydi. Shunga qaramay, u sovg'a sifatida Vardoni juda yoqtirdi va "birdaniga" paydo bo'lgan millat atrofidagi shov -shuvlar uni kuldirdi.

Ronni nafaqat toza rokni o'ynaydi. "Loiko" rus lo'lilar guruhi bilan birgalikda u "Slide On" albomini yozdi.

Illusion rassomi Rob Gonsalves

Vaqti -vaqti bilan ijtimoiy tarmoqlarda kanadalik mashhur surrealist rassom Rob Gonsalvesning rasmlari to'plamlari tarqatiladi. Biroq, bu ismni kam odam eslaydi. Ammo rasmlarni unutib bo'lmaydi. Ular xuddi bolalik davriga o'xshaydi, siz sekin uxlab qolasiz va haqiqat orzular bilan aralasha boshlaydi.

Rob 1959 yilda Torontoda lo'lilar oilasida tug'ilgan - Kanadada Buyuk Britaniya, Ruminiya va Rossiyadan ko'chib kelgan ko'plab lo'lilar bor. U birinchi rasmlarni o'smirlik chog'larida illyuziyalar bilan bo'yashni boshladi. U Magritte, Escher va, albatta, Dalidan ilhomlangan.

Shunga qaramay, Gonsalvesh me'mor sifatida ta'lim oldi va me'moriy loyihalardan, devorlarni bo'yashdan va teatr manzaralarini yaratishdan ko'ra, pul topdi. Va hamma joyda u illyuziya sevgisini ishlatdi. Faqat qirqdan keyin u o'zini rasmga to'liq bag'ishladi. Afsuski, u 2017 yilning yozida vafot etdi.

General va sartarosh Morits fon Gaukning o'g'li

Napoleon bilan urush Rossiya tarixiga jang maydonida o'zlarini ulug'lagan generallarning butun galaktikasini berdi. Ulardan biri Moritz von Gauke Napoleonga ham, Nikolayga ham xizmat qilishga muvaffaq bo'ldi. Biroq, rus tarixchisi Andrey Serkovdan oldin, generalning oilasi qayerdan kelgani haqida kam odam o'ylardi. Ammo u faqat Gauke familiyasini olgan ikkinchi avlod edi. Uning ota -onasi, venger lo'lilar Frigies (Frederik) va Salome bu nom bilan hujjatlarni faqat Saksoniyadagi graf Bruxl xizmatida olgan.

Endi, Moritz von Gauk haqidagi maqolalarda, Frigies va Salome go'yoki lagerdan jang qilganini va graflikda xizmat qilganini o'qishingiz mumkin, go'yo, er harbiy xizmatning murakkabliklarini yaxshi o'qigan va o'rgangan, shunda keyinchalik, Varshavada, u zodagon oilalarning o'g'illarini ofitserlik martabasiga tayyorlashi mumkin edi. Bunday qarash XVIII asr oxiridagi Vengriya voqeliklaridan to'liq bexabarlikka xiyonat qiladi. Gap shundaki, Vengriyada ko'plab lo'lilar o'z ko'chmanchilarini (asosan hukumat majburlagan) tark etishgan va jamiyatga qo'shilishning ikki yo'li bor edi: musiqa va harbiy xizmat. Frigyes Bryulda sartarosh bo'lib ishga kirgan bo'lsa -da, u uy sharoitida armiyada xizmat qilganini ko'rsatganidek, ofitser tartibli bo'lishi mumkin edi va hisob bilan uchrashganda, u ofitser hayotining nozikligini ham bilar edi..

Qanday bo'lmasin, grafning foydasi lo'lilar oilasiga boy bo'lishga va yangi nom ostida Varshavaga ko'chib o'tishga imkon berdi. U erda Fridrix fon Gokk o'g'il bolalar uchun maktab -internat ochdi va uning o'g'li Morits (graf homiysi avliyo nomi bilan atalgan) ham armiyadagi martabasini ko'zlab tarbiyalangan. Ammo yosh Morits o'zining millati haqida bilganmi yoki ota -onasi yaqinda lo'lilarning ta'qib qilinishini hisobga olib, uni "oq tanli" qilib tarbiyalashni tanlaganmi, noma'lum. General fon Gauk hech qachon bu haqda hech kim bilan muhokama qilmagan.

Qanday bo'lmasin, uning hayoti va o'limi alohida hikoyaga arziydi va uning bevosita avlodlari orasida Britaniya shahzodasi Charlz va Ispaniya qiroli Xuan Karlos bor. Biroq, bundan o'zlari lo'lilar bo'lmaydilar.

"Mo''jizaviy pianinochi" Djyorgi Tsiffra

Ziffra Frantsiyada omadini sinab ko'rgan venger lo'lilar oilasida tug'ilgan. Uning otasi musiqachi, kabare va musiqa zallarida o'ynagan. Birinchi jahon urushi bilan birga oila qayg'uga tushdi. Ota, dushman davlatning josusi va, ehtimol, dushman sifatida (faqat eng dangasalari Ikkinchi Jahon Urushidan oldin rimliklarni josuslikda ayblanmagan) qamoqqa tashlangan va oila deportatsiya qilingan. Shunday qilib, Ziffra xonim Budapeshtdagi uylardan birining tomi ostidagi kichkina shkafga tushib qoldi.

Vaqt o'zgarganiga qaramay, venger lo'lilari an'anaviy ravishda ijtimoiy o'sishning barcha imkoniyatlarini musiqa bilan bog'lashdi va onasi kunduzi bir parcha non olish uchun kurashayotganda, chaqaloqning singlisi Gyori pianino yonida kunlar o'tkazdi, o'yin va eskizlarni o'rgandi. Hatto o'smirlik davrida ham har qanday ansamblga qo'shilish mumkin edi, lekin yaxshi tayyorgarlik zarur edi. Qiz zo'rg'a pianinodan uzoqlashdi.

Yaqinda, asbob yaqinida, Gyorining karavoti turardi. Bolani qo'yib yuboradigan hech qanday joy yo'q edi va u bir necha kun o'tirdi va singlisining o'yinini tomosha qildi. Bir marta, chaqaloq isinish uchun qo'yib yuborilgach, u pianino oldiga bordi va singlisi o'rgatgan spektakllardan birini o'ynay boshladi. Ikki qo'l bilan. To'rt yoshda.

Gyorgi Tsiffra voyaga yetgan va juda mashhur pianinochi bo'lganida, uning xayolparastlari unga Musiqa akademiyasiga o'qishga kirishdan oldin (to'qqiz yoshida!) Kabare va sirklarda "go'dak virtuoz" qo'shiqlari bilan ijro etganini osonlikcha eslatishdi. tomoshabinlar unga kuylashdi. Va to'rt yil davomida u o'z oilasini ochlikdan qutqardi.

Django Reinxardt gitara bo'yicha jazz

Yana bir dunyoga mashhur virtuoz ko'chmanchilar lagerida tug'ilgan va bolaligidan bir nechta asboblarni yaxshi bilgan. Lekin gitara bilan emas. U chap qo'lining barmoqlari qattiq shikastlangan yong'indan keyin gitara chalishni boshladi. Django gitaraga kerak emas deb qaror qildi. Natijada, Reinhardt jazzda butunlay yangi yo'nalishga asos soldi, u hozir ham tirik. Aytgancha, sharqiy lo'lilar lahjalarida uning ismi "jungado" ga o'xshardi va u uyg'ongan, baquvvat, uyg'oq degan ma'noni anglatardi.

To'g'ridan -to'g'ri dalillar bo'lmasa -da, urush yillarida Django, jiddiy xavf ostida, qarshilik ko'rsatish uchun ishlagan va nemis ofitserlari kabareda musiqa o'ynaganini eshitgani haqida ko'plab dalillar mavjud. U nemis tilini o'ziga xos bilardi: u bolaligini asosan Belgiyada o'tkazgan, u erda bu til juda keng tarqalgan.

"Lagerdan kelgan qush" Papusha

Urushdan keyingi Polshada ko'chmanchilar lageridan o'zini o'zi o'rgatgan, Papusha laqabli shoira qiz kutilmaganda adabiy ufqqa suzib kirdi. Bolaligida Papusha maktabga bormagan, lekin u o'qish va yozishni o'rganishni juda xohlagan. U bolalarga ABC kitobidagi harflarni ko'rsatganidan hayron bo'ldi va natijada ularni yaxshi o'rgandi, lekin bu o'qish uchun etarli emas edi.

Keyin, lagerlardan birida, qiz o'zini o'qituvchi, yahudiy ayol deb topdi va yashirincha undan saboq olishni boshladi. U o'g'irlangan tovuqlar bilan to'lagan, chunki oila uning cho'ntagiga pul bermagan. Bu mashg'ulotlar va mustaqil mashg'ulotlardan so'ng, qiz shu qadar ravon o'qidi, hujjatlarni tartibga solish zarur bo'lganda lager lo'lilari uning yordamiga murojaat qila boshladilar. Ammo she'r yozish qobiliyati qadrlanmagan. Agar tadqiqotchi Eji Fitsovskiy bo'lmaganida, hech kim shoir ayol haqida hech narsa bilmas edi. Uning yordami bilan Papusha nashr etila boshladi.

Endi Polshada siz Papusha tasvirlangan pochta markalarini, u bilan otkritkalarni, she'rlari nashr etilgan nashrlarni va yodgorlikni topishingiz mumkin. Yosh avlod sotsializm davri she'riyatiga unchalik qiziqmaydi, lekin bu papka har qanday holatda ham Polsha adabiyoti tarixiga yozilgan.

"Janob skripka" Pishta Danko

Agar siz lo'lilar yodgorliklarini eslasangiz, Seged shahrida (Vengriya) lo'li skripkachi Danko Pishtu tasvirlangan yodgorlikni ko'rishingiz mumkin. Bu erdagi ism "Pishta", "Danko" familiyasi. Tsiffra singari, Danko ham bolaligidan musiqa ijro etib oilasini boqishga majbur bo'lgan. Uning otasi Pishte to'qqiz yoshida sil kasalligidan vafot etgan.

28 yoshida u mashhur musiqachiga aylandi, lekin u shu bilan to'xtamadi va qo'shiq yozishga o'tdi. Ba'zilarga u nafaqat kuy, balki so'z ham yozgan. Qo'shiqlar mashhur xalq janrlariga taqlid qilib, bayramni yaxshi o'tkazdi, shuning uchun tez orada Danko milliy yulduzga aylandi. Uning yozuvlari issiq pirojnoe kabi sotilgan va o'zi ham bir paytlar imperator Frans Iosif I oldida o'ynash sharafiga ega bo'lgan.

Dankoning to'rt yuzgacha (!) Qo'shiqlari saqlanib qolgan. Ular bugungi kunda ham ijro etilmoqda, lekin ichish ohanglari sifatida emas, balki venger musiqasi klassikasi sifatida.

Umuman olganda, venger musiqasi tarixida lo'li ismlari ko'p. Siz darhol XIX asr boshlarida skripkachi va bastakor Yanos Bixarini va uning to'g'ridan -to'g'ri avlodi Robi Lakatosni eslay olasiz, u bugun butun dunyo bo'ylab gigant orkestr bilan ijro etmoqda.

"Xuddi lo'lilar singari" Mixail Erdenko

Vaqti -vaqti bilan Rossiya matbuoti har qanday odamdan lo'lilar haqidagi shubhalarni o'chirishni yoqtiradi. Masalan, "Çingene podshohlari" guruhining ruscha gastrol safari oldidan, ko'plab jurnalistlar jamoaga bu guruhning a'zolari lo'lilar bo'lgani uchun emas, balki lo'lilar singari qo'shiq kuylashlari, o'ynashlari va butun dunyo bo'ylab sayohat. Gypsy Kings bilan birinchi intervyusida, ular o'zlarini etnik lo'lilar deb atashgan, "i" ga nuqta qo'yishgan.

Lo'lilar bilan qarindoshlikdan qutqarishga harakat qilayotgan yana bir musiqachi - skripka ustasi va bastakor Mixail Erdenko, uning ismi yigirma yildan ko'proq vaqtdan beri o'tkazilayotgan yosh skripkachilar xalqaro tanlovining nomi. Musiqachining o'zi hech qachon o'z millatini yashirmagan bo'lsa -da, boshqa maqolalarda tomoshabinlar uni qora jingalaklari tufayli lo'lilar deb adashtirganini topishingiz mumkin.

Ayni paytda, Mixail Erdenkoning ko'plab avlodlari va qarindoshlari tirik va tirik. Ularning ko'plari o'z hayotlarini musiqa bilan bog'lashgan va, ehtimol, ularning jingalaklari tufayli xalq ularni lo'lilar deb atashlari mumkinligini bilishmagan. Gap birinchi navbatda Sergey Erdenko ("Loiko" guruhi), Valentina Ponomareva, qo'shiqchilar Leonciya va Radd Erdenko haqida ketmoqda.

Mixail Erdenko bolaligidan boshlagan, besh yoshida qirqta spektaklning to'liq konsertlarini bergan va o'z hayotini Moskva konservatoriyasida professor sifatida tugatgan.

"Men har qanday uslubni qila olaman" Valentina Ponomareva

SSSRda Ponomareva asosan romanslar ijrochisi sifatida tanilgan. Uning qo'shiqlari doimiy ravishda radioda buyurtma berilardi, yozuvlar hotcake kabi uchib ketdi. Ammo qo'shiqchining o'zi hech qachon biron bir janrda muzlab qolmoqchi emas edi, uning iste'dodi keng ifodani talab qildi.

Yoshligidan Ponomareva doimiy ravishda xorijiy va mahalliy jazz festivallarida qatnashgan, aslida sovet jazining ovoziga aylangan. Avvaliga bu rasmiylarning jiddiy noroziligiga sabab bo'ldi, lekin saksoninchi yillarda janrga bo'lgan munosabat yumshay boshladi. Qo'shiqchi o'zini rok uslubida sinab ko'rdi va, albatta, har doim lo'lilar xalq qo'shiqlarini muvaffaqiyatli ijro etdi.

"Shizgara" Mariska Veresh

Gollandiyalik qo'shiqchining ota -onasi muhojir edi. Otasi - venger lo'lisi, onasi - rus -frantsuz, asli Germaniya. Bolaligida Marishka otalarida lo'lilar ansamblida qo'shiq kuylagan, restoranlarda kuylagan va tom ma'noda lo'li madaniyatida o'sgan. Uning singlisi Ilonka o'sha ansamblda pianino chaldi.

Oltmishinchi yillarda rokchilar yangi ovozlarni qidira boshladilar. Ellikinchi yillardagi mashhur blondalarning qandli ovozidan ko'ra, afro -amerikalik qo'shiqchilarning jo'shqin ovozlariga o'xshash, yangi, titroqli narsa kerak edi. Mariska navbatma -navbat bir nechta rok -guruhlar bilan hamkorlik qilib, o'ziga xos ovozni qidirib topdi, toki u "Venera" xitlari bilan mashhur bo'lgan Shocking Blue guruhida qoldi (ruscha tushunganda Shizgarga aylandi), Love Buzz va Demon Lover … Veresh, ehtimol, dunyoning barcha burchaklarida tanilgan.

Çingene oilalari juda patriarxal va Marishka har bir guruhga shart qo'ydi: ish joyida yaqin munosabatlarga urinish yo'q. Shu sababli, musiqachilar uni ashula deb hisoblashgan. "Men ahmoq odam edim!" dedi Marishka bilan suhbatda.

Muxlislar uchun Veresh o'lik ayolga o'xshardi. Aslida, u zaif qiz edi, chekmasdi, ichmasdi, mushuklarni yaxshi ko'rar edi va agar musiqachilar uni yig'lab yig'lasalar, onasiga shikoyat qilish uchun qo'ng'iroq qilishlari mumkin edi - onasi darhol himoyaga shoshildi.

Rokdan tashqari, Marishka jazz va lo'lilar qo'shiqlarini kuylagan, lekin bu janrlarning ijrochisi sifatida u shuhrat qozonmagan. U 2006 yilda vafot etdi.

"Turgenev azobchisi" Pauline Viardot

Çingene Pauline Viardot faqat opera qo'shiqchisi emas edi - opera qo'shiqchilarining oilalaridan biri edi va uning otasi va singlisini jamoatchilik undan ham yaxshi ko'rishardi. Ruslar uchun Polina, birinchi navbatda, Turgenevning oxirgi sevgilisi sifatida tarixga kirdi.

Viardotning otasining ismi Manuel Garsiya edi. U Sevilya shahrida tug'ilgan va Frantsiyada kariyerasini boshlashdan oldin Ispaniyada operani zabt etgan. Uning shuhrati tufayli oila nafaqat boy, balki o'z davrining ko'plab mashhur odamlari bilan ham tanish edi. Yoshligida Polina Lisztdan pianino darslarini olgan (va u, aytmoqchi, uni pianinochi bo'lishga ko'ndirgan).

Shunga qaramay, Polina operani tanladi. Aytishlaricha, Polinani sirtdan yoqtirmagan Turgenevning onasi uning ovozini birinchi marta eshitganida: "Va lo'li yaxshi kuylaydi!" Ammo u o'zining go'zalligini qadrlamadi va Viardot o'z davrining me'yorlariga ko'ra go'zal emas edi: nozik, qorong'i, o'tkir xususiyatlarga ega.

Polinaning unga oshiq bo'lgan yozuvchini qiynoqqa solgani umumiy qabul qilingan. Ammo, undan boshqa hech kim, Turgenev kasal bo'lib qolganda, uni qanday dori ichishga majburlashni bilmas edi va u yozuvchiga oxirigacha qaradi va uni o'z hisobidan boqdi.

Usin "Kerim" Kojeve

Bolgarlarning ko'pchiligi Usin Kerimning she'rlarini bolaligidan o'qiydi, lekin uning lo'li va o'z ishining bir qismini lo'li hayotiga bag'ishlaganini kam odam biladi. Uning eng ta'sirli she'rlaridan biri kelinning ota -onasining ochko'zligidan ajralib qolgan sevishganlarning umidsizligi haqida gapiradi - ular tom ma'noda uni boy kuyovga katta kalimga sotishgan.

Kerim o'zini bobosiga o'xshagan lo'lilar deb yozdi, faqat qayg'udan qo'shiq kuyladi, Usin esa she'r yozdi. Usin she'riyatdan tashqari, hayotida boshqa ko'plab ishlar bilan shug'ullangan. U yog'och kesish, shaxta, qurilish maydonlarida ishlagan. U kuchli va chiroyli edi.

Faqat bolalar bog'chalari rus tiliga tarjima qilingan. Endi Bolgariyaning milliy she'riyat mukofotlaridan biri Kerim nomi bilan atalgan.

Samuil "Suli" Seferov

Boshqa bolgar lo'lisi Seferov rassom sifatida tanilgan. 1992 yilda u Frantsiya san'at va adabiyot ordeni ritsar qo'mondoni bo'ldi, lekin bundan oldin u turli mukofotlarga sazovor bo'lgan. Uning yozish uslubi muloyimlik va xayolparastlik bilan ajralib turadi. Aytishdan ko'ra ko'rsatish yaxshiroq bo'lgan holat.

Uning rasmlari Pushkin muzeyi, Bolgariya milliy san'at galereyasi va tug'ilgan shahri Sofiya galereyasida saqlanadi. Bu qolgan to'plamlarni hisobga olmaydi. Uning rasmlarida lo'lilar motivlari tez -tez uchraydi, lekin ijodkorlik ular bilan cheklanmaydi.

Aladar kalamushning "Zanglarni hurmat qiling"

Vengriyada xizmat ko'rsatgan artist tarixda qishloq to'y asboblaridan zanglarni akademik musiqa asboblaridan biriga aylantirgan odam sifatida kirdi. Tabiiyki, u bolaligidan va eng avvalo o'sha to'ylarda o'ynagan.

Vengriyadan boshlab, kalamush asta -sekin G'arbiy Evropaga ko'chib o'tdi va gastrol safarida Ispaniya, Misr va Buyuk Britaniyaga tashrif buyurib, Frantsiya va Shveytsariyada yashay boshladi. Uning ijrosi akademik musiqachilar tomonidan yuqori baholandi; Kamil Sent-Saens kalamushni "Frants Liszt zangda" deb atadi.

Razning o'zi doimo asbobni qanday qilib simfonik orkestrlarga moslashtirish haqida o'ylardi. U barokko davridagi musiqani moslashtirdi, g'ayrioddiy tayoqlar yasadi, o'z kompozitsiyalarini yaratdi, zanglarning ovozini to'liq ochib berdi va Igor Stravinskiyni ham shunday qilishga ilhomlantirdi. Ikkinchisi zanjirlarni asbob sifatida tushunish uchun kalamushdan saboq olishi kerak edi.

Kalamush 1938 yildan Frants Liszt akademiyasida (Tsiffra o'qigan maktabda) vafotigacha dars berdi. Qachonki yomon ahvolda bo'lsam, akademiyadagi talabalarni uyda olib ketardim.

Lo'lilar bilan bog'liq yana bir qiziqarli hikoya - bu Toni Gatlifning qanday hikoyasi, Depardye bilan o'g'rilik qilgan Afrikadan kelgan lo'li bola kult direktori bo'ldi.